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El meritorio y denodado tesón del Instituto de Investigaciones Feministas lleva
muchos años dando sus fructuosos resultados en multitud de actos, mesas redondas
y publicaciones que, aparte de servir al acrecentamiento de una conciencia crítica
no pocas veces malparada, contribuyen a enriquecer el panorama intelectual que
con mejor o peor ánimo nos ha tocado divisar.  En el caso que ahora me ocupa, ese
tesón se ha traducido en la edición de las conferencias que, allá por marzo de 2002,
fueron leídas en el marco de unas Jornadas que tenían por título y tema “Una lectu-
ra feminista del psicoanálisis y de la filosofía”.  La considerable anchura del tema
que en su momento se propuso como materia de crítica y discusión, así como la reu-
nión en un solo cuerpo impreso de las contribuciones de multitud de ponentes,
hacen que resulte complicado y tal vez inútil, como sin dudarlo ocurre con la mayo-
ría de las llamadas “obras colectivas”, emplearse en ofrecer una “visión de conjun-
to” de la compilación de marras, mientras no se quiera sugerir que tras el parapeto
de la pluralidad se esconde el rocoso perfil de un monolito.  Como no es ése el caso,
quizá no esté de más sugerir que eso que he llamado “visión de conjunto” entraña
el peligro de que se neutralice, sin provecho que alegar, la disparidad de contenidos
y de enfoques que caen bajo el aglutinante de un común denominador, de tal mane-
ra que se termine por silenciar lo que para el lector, y al margen de que acierte o no,
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se ha dejado sentir por su mayor relevancia.  Nada muy distinto sucedería si, eli-
giendo la opción de apariencia contraria, se decidiera en favor  de acortar la distan-
cia con los textos e ir sumariándolos, como han hecho las editoras donde debe
hacerse.  A fin de cuentas, no se trataría entonces más que de volver al trazo del con-
junto, pero en esta ocasión por la vía de la exhaustividad.  Según el criterio de estas
consideraciones, las palabras que siguen centran la atención tanto en algunas refle-
xiones políticas realizadas a lo largo de la compilación como en el soberbio artícu-
lo de Celia Amorós.  En lo que al juicio global se refiere, baste con decir el elogio
de que esa misma disparidad permite una aproximación a la multiforme actualidad
del feminismo contemporáneo con la que hacerse una idea de los intereses, plante-
amientos y reivindicaciones que mueven su apasionado curso.
De entre las numerosas corrientes que hilan el variopinto tejido feminista,
muchas veces asociado a la emergencia y temprano ocaso de modas filosóficas que
pueden producir el deslumbre momentáneo de más de una facultad, los denomina-
dos feminismos liberales, de profundo arraigo en la praxis política de algún clásico,
cuentan con un opulento aval que suma mucho en su favor cuando se le esgrime en
el enfrentamiento polémico con otras opciones discursivas, aunque se pueda oír el
reproche de que no se encuentra en el nivel estricto de la justificación racional o del
desempeño normativo de la razón1.  Si la memoria tiene presente los desmanes que
se han cometido cuando la iluminación filosófica o política se ha propagado por la
voluntad de los individuos, clareando no tanto lo que éstos quieren cuanto lo que
verdaderamente tienen que querer (o, aún peor, lo que de verdad quieren), la asun-
ción de que la mayoría de las mujeres, allí donde el testimonio de su voz se ha
impuesto a los velos más tupidos de la opresión, escriben sus reivindicaciones en el
lenguaje político liberal no debe sufrir el desprecio de que se la señale como una
mera constatación fáctica, de escasa importancia para algún que otro éforo encarga-
do de ir reconduciendo a esa mayoría individualista que sólo cuida de sus liberta-
des.  Tanto si gusta como si no, el uso de los términos del vocabulario liberal, que
comprende en sus glosarios palabras tales como “libertad individual”, “independen-
cia”, “respeto”, “derechos” o “autonomía”, se ha consolidado con la suficiente
rotundidad como para señalar cuáles son las preocupaciones efectivas de un buen
número de mujeres, a las que escaso favor se les haría si, pretextando que se dispo-
ne de mejores instrumentales de análisis filosófico o mayor lucidez de conciencia,
fueran desoídas por quienes presumen de poner todo su esmero en defender su
menoscabado interés práctico.  Antes que repudiar el uso de ese vocabulario consa-
grado convendría avanzar en el propósito de contribuir a su articulación, a fin de
que se pongan los medios para evitar tanto la remoción de esas palabras en el devo-
rador sumidero de los fetiches retóricos cuanto que, aun a sabiendas de que se puede
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recordar su anclaje último en la fibra más íntima de la moralidad, se depaupere su
contenido significativo en el medio de lenguajes morales que con su pujanza uni-
versal pueden desahuciar a los individuos del espacio de la política.  
Cierto es que la prédica de la libertad negativa o del respeto recíproco merece
una justificada estima por su aplicación a ámbitos que se circunscriben mejor si se
califican como domésticos y no como privados, por lo que esa distinción sugiere
respecto de la ampliación del radio de los términos del liberalismo clásico, pero si
la articulación se detuviera con el desglose de semejantes aplicaciones apenas se
habría recorrido la mitad del camino de una consecuente prolongación feminista del
liberalismo.  Bien está, por supuesto, discutir y poner en duda la trabazón ideológi-
ca que todavía reúne a la familia tradicional con el orden liberal, entre otras cosas
porque una vez que ha desaparecido o se ha hecho prescindible la retroalimentación
recíproca de los órdenes familiar y económico que tanta importancia tuvo en los orí-
genes de lo que hoy se llama “economía de mercado” poco queda de aquella reu-
nión que no sea mera trabazón ideológica, en el sentido de que a falta de alguno de
sus soportes estructurales gran parte de lo que pervive de ella sólo tiene que ver con
lo que se lucubra en el ámbito del discurso.  Discutible sería, si se quiere, diagnos-
ticar que cierta predilección por nuevos modelos de familia constituye un buen aco-
modo para las exigencias que cada día se profieren respecto de una mayor flexibi-
lidad (o, lo que es lo mismo, de una acrecentada disponibilidad) de parte de quie-
nes no tienen más remedio que suscribir las cláusulas del orden económico, lo que
obligaría a señalar la coincidencia funcional en la que se precipitan tendencias de
procedencia muy diversa e incluso induciría a lamentar el aspecto trágico con que
se presenta el acto de cortar el lazo de determinadas ataduras, si se entiende como
el preámbulo a una situación en la que se está todavía más desguarecido frente al
conminatorio acoso de aquellas cláusulas.  Pero lo que tal vez no reclama demasia-
da discusión (o incluso no debiera hacer menester que de continuo se tengan que ir
renovando las aclaraciones al respecto) es que la libertad negativa sobre la que
puede fundarse el florecimiento de esos nuevos modelos de familia no se agota en
la consumación de un nuevo rescate, que en esta ocasión se concluiría con la libe-
ración del orden doméstico respecto de todas las interferencias y sacralizaciones
que se quiera imaginar.  Si la libertad negativa merece sinceros encomios no lo es
tanto porque garantiza la elección de cada cual cuanto porque constituye el indis-
pensable prerrequisito que debe quedar satisfecho para que pueda oficiarse el escla-
recimiento y discusión de esas cuestiones que se relacionaban con la familia y de
tantas otras que no pueden dejar de concernir a hombres y mujeres.  En su sentido
más genuino y venerable la libertad individual se engrana con el establecimiento de
las garantías jurídicas que tienen que darse para que la autonomía individual pueda
desarrollarse en su respecto público.  Dicho de otro modo, la vindicación liberal de
la autonomía privada se realiza en el convencimiento de que el libre intercambio de
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opiniones y la adquisición igualmente libre de conocimientos son el medio propicio
para la promoción de la autonomía crítica y reflexiva que debe estar a la base de la
ciudadanía política.  Así, en el final del camino al que antes se hacía referencia no
se encuentra ni la indiferencia moral ni la tan gloriada concurrencia competitiva
sino el ejercicio reflexivo de derechos políticos por parte de un sujeto que, huelga
decirlo, tiene hechura de individuo2. Cabría preguntarse entonces si la cacareada
oposición que separa la democracia (o más bien a algunas teorías de la democracia)
del liberalismo y sus peculiares vindicaciones no resulta de contraponer sus peores
versiones, las que por un lado se dejan seducir por tentaciones totalitarias y aque-
llas que de la otra parte hacen explícita renuncia del bagaje espiritual y político del
liberalismo.  Sea como fuere, no consigo imaginar mejor manera de conservar los
derechos adquiridos por las mujeres en los últimos siglos o de continuar limando
esa llamada “universalidad sustitutoria” que proseguir hasta donde se pueda con el
ejercicio de una autonomía reflexiva que trasladar al dominio impersonal de la esfe-
ra pública, a sabiendas de que con ello se trata de política y no de lenguajes mora-
les que bien pueden esconder tanto las añagazas de esa reprobable e impostada uni-
versalidad como el asalto de nuevas y taimadas intromisiones.  En relación, por
poner un ejemplo, con las aniquiladoras disciplinas del cuerpo que atribulan a base
de rubor la existencia de tantas mujeres, no se me ocurre otro método para comba-
tirlas que ejercer la crítica racional y confiar en los efectos persuasivos que tiene la
palabra3.  Sólo desde la lucidez de la autonomía reflexiva se puede laminar el
núcleo ideológico que soporta la naturalización que, con el concurso de la termino-
logía de las patologías, asegura la pervivencia irredenta de esas disciplinas.  Más
valdría que, en lugar de dejar en manos del diagnóstico médico la solución de la
enfermedad (como si las disciplinas “sanas” no merecieran la atención de la sospe-
cha), se demediaran las engañifas que con la excusa de idolatrar el cuerpo no hacen
sino emplazar a que se haga del éxito el único motor de cada biografía, cuando del
éxito no se puede aprender más que su temprana y definitiva defunción.  No veo
imposible, ilusorio o fantasioso que se elabore un lenguaje con el que persuadir de
que el decaimiento, como todas las negaciones que tarde o temprano le duelen al
yo, además de insuflar de escepticismo el vitalismo sepulcral (como sepulcral es
toda vanidad) que con tanto celo se pregona ocupa su lugar en el centro mismo de
la verdadera experiencia, la que emite un quejumbroso “no” cuando se las ve con lo
que creía saber. 
Si la vindicación crítica de determinados patrones liberales se confunde con el
pluralismo de la diferencia o con alguna cosa por el estilo que se pretenda de apli-
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cación en contextos donde el mayor logro emancipador de los últimos tiempos ha
sido la alborozada salutación femenina de los cánones de la opresión ello se debe a
que no se ha entendido nada (o no se quiere entender nada) de la preocupación libe-
ral por los derechos públicos y privados del individuo, que no hay manera de cua-
drar con la complaciente fascinación que experimentan algunos cuando se les mien-
ta las odaliscas o cualquier otro “exotismo”4.  Pero tampoco parece apropiado a este
respecto cargar todo el peso de la opresión sobre la desigualdad y reiterar la canti-
nela de que esos lodos causan (y responsabilizan a quien responsabilizan) los sacri-
ficios corporales que causan.  No es que se pretenda celebrar la desigualdad, que
sólo faltaba eso, pero tampoco es necesario ilustrarse con argumentos humeanos
para descreer de la simplona causalidad (otra palabra fetichizada para consumo de
la ignorancia) que alivia la mala conciencia generalizada.  El recelo liberal ante las
opiniones mayoritarias, las verdades concluyentes y los dictados de Dios apunta a
que mientras no se resquebraje el cascarón ideológico que envuelve determinadas
desigualdades no se podrá ni erigir sociedades políticas democráticas ni dar pasos
importantes en la emancipación de millones de mujeres que, a día de hoy, no cono-
cen lo elemental del lenguaje de las libertades.  Lástima que se haya pasado de
moda la crítica de las ideologías o que se halle monopolizada por la crítica de una
ideología.  En todo caso, y por seguir con el ejemplo del principio, quizá no esté
desencaminado afirmar que, si sobre los restos del kemalismo se yergue un proce-
so de integración que elimine multitud de lacerantes y no tan anacrónicos “exotis-
mos”, los esfuerzos empleados en semejante tarea se podrían dar por bien emplea-
dos, aunque hubiera de sufrirse que un inesperado aluvión de mujeres sólo cuidase
de sus libertades.
Mención aparte merece el formidable artículo de Celia Amorós, titulado A vuel-
tas sobre feminismo e ilustración: David Hume y la identidad personal5.  Antes de
decir unas escuetas palabras sobre el contenido concreto de la contribución, creo
que es pertinente recordar los importantes beneficios que reporta, si se admite la
expresión, la orientación metódica que se ha seguido tanto en el título que ahora se
presenta como en tantas otras obras que han surgido bajo el auspicio de su autora6.
Con toda razón se ha encarecido que los distintos feminismos contemporáneos han
contribuido a difundir, publicitar e incluso realizar algunas de las reivindicaciones
emancipadoras de las mujeres de nuestro tiempo, pero con frecuencia se olvida que
cierto feminismo ha tenido el mérito añadido de combatir vicios hermenéuticos que
se han consolidado junto con todo el peso de la autoridad de los clásicos.  La escla-
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6 Alicia H. Puleo, en su contribución El quehacer filosófico feminista, pp. 161-180, ed. cit., ha
referido esos incuestionables beneficios.
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recedora guía que representa la sospecha, animada por la intención de desenmasca-
rar en el llamado canon filosófico occidental la justificación de desigualdades entre
hombres y mujeres que desmienten el programa ilustrado o atenúan su potencial
emancipador, obliga a que la interpretación de los textos discurra por senderos no
demasiado transitados entre tanta veneración por la tradición.  Frente a lo que en
ocasiones se conoce como reconstrucción filosófica, tan propensa a buscar coheren-
cias y sistemas al precio de enrejar infinidad de textos en la inmensa poza del olvi-
do académico, la interpretación feminista suele practicar lo que sin ninguna inten-
ción despectiva cabría llamar “puntillismo textual”.  Quizá sea un exceso decir que
entre totalizar y simplificar sólo media el trecho de una mera valoración retórica,
pero de muchos textos no se puede decir que haya que releerlos desde una óptica
feminista sino más bien que hay que leerlos y después ponerse a sacar conclusiones
desde la teoría y crítica feminista.  Tal vez se pueda achacar el olvido al desinterés
filosófico que suscita lo que manifiesta demasiado apego a las “circunstancias”, lo
que contiene un molesto coágulo temporal del que estarían liberados los “grandes
textos”, como si el tiempo sólo mereciera atención y respeto cuando se le relaciona
con el lenguaje, y sin embargo la explicación será tan fácil de rebatir cuanto que
bastará con redargüir al que pretende erigirse así en valedor de los clásicos: basta-
rá con repetir sus palabras e indicarle que con ellas lo único que consigue es pretex-
tar su agudo desconocimiento de la tradición que tanta estima le merece.  Acaso el
problema sea que el conocimiento no es un valor en alza o por lo menos no tan en
alza como las “aplicaciones” o la dilucidación de las grandes cuestiones, pero sin ir
tan lejos se puede asegurar que la lectura de esos textos no hundirá a nadie en la
ignorancia de las grandes figuras del pensamiento occidental.  Mucho menos si,
para lograr interpretaciones esclarecedoras de los textos, a la prospección de las
fuentes autorizadas por la tradición se le suma la búsqueda de escritores que tuvie-
ron peor suerte en el selectivo juicio de la posteridad pero que dialogaron con los
clásicos, en el sentido poco cargado de que formaron parte de un mismo horizonte
discursivo en el que tenerse en cuenta, replicar, objetar y hasta estar de acuerdo.
Quizá gracias a ello el apelativo “filósofo” no levante tanta admiración y se conoz-
ca mejor lo que quisieron decir aquellos que se ha decidido reputar como tales.  En
esta dirección, y mientras no se niegue la mayor, del artículo de Celia Amorós pue-
den decirse varios méritos.  El recuerdo de figuras olvidadas como Poullain de la
Barre o Mary Wollstonecraft contribuye a que se acoten las interpretaciones correc-
tas que pueden darse de las obras de filósofos de renombre como Descartes o Hume,
en la medida en que permite conocer algunos de los diálogos en los que participa-
ron de forma efectiva y, de esa forma, qué era aquello de lo que estaban hablando.
Además, las reacciones que suscitaron sus escritos constituyen un buen testigo de
lo que fue su época o, si se prefiere, su milieu intelectual, del que nunca estará de
más saber algunas cosas si se quiere circunscribir la obra de los autores en el inte-
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rior de contextos discursivos que ayudan a clarificar el sentido de lo que dejaron
dicho.  Por otra parte, el artículo llama la atención sobre textos y temas del corpus
clásico que por lo general no han merecido el denuedo de la investigación académi-
ca.  En particular, y por lo que hace al tema central del artículo, Celia Amorós se
dedica a analizar la prejuiciosa aseveración humeana según la cual el fingimiento
natural de la causalidad, decisivo en la formación del sólido precipitado de la iden-
tidad personal, excluye de su falaz mecanismo asociativo lo que tenga que ver con
las mujeres.  La anchura, permanencia y antigüedad de los predios familiares o la
impronta en la memoria de remotas relaciones patriarcales tienen un efecto en la
constitución del yo que no puede predicarse de la cercanía materna en el gloriado e
indiscutido ámbito doméstico, ni aun el caso de que esa cercanía haya estado secun-
dada por talentosos brillos e ingenios de los que no pueden presumir la mayoría de
los hombres que desde tan lejos (como lejanas pueden llegar a ser las relaciones
patriarcales consolidadas en un mismo predio) forjan las ficciones relacionadas con
la identidad personal.  En este sentido, la temprana exclusión humeana de la conti-
güidad en el proceso de constitución del yo se ahorma a la perfección con los indis-
cutidos prejuicios naturales que ratifican tanto la desigualdad entre hombres y
mujeres como el orden familiar realmente existente.  El precario equilibrio humea-
no entre la crítica de la razón como instancia de fundamentación y la crítica racio-
nal de los prejuicios naturales deja fuera tanto de lo uno como de lo otro la impron-
ta patriarcal de las creencias que constituyen el sólido trasunto de la desigualdad.
Pero el examen feminista no concluye por ello que se deba renegar por completo de
la filosofía de Hume sino que es preciso recoger su testigo con la conciencia amplia-
da de que sus instrumentos críticos pueden iluminar, erosionar y deshacer creencias
que permanecían santificadas por el hábito.  Poco a poco, sin echar mano de funda-
mentos absolutos, como tiene que ser cuando se practica la crítica de las ideologías
al modesto nivel de lo humano. 
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